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Drama
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Sunce pada, mjesec izlazi. Žena nasloni Vincenta na
svoja pleća i tiho zapjeva uspavanku.
NARATOR: I tako je Vincent – malo drugačiji, ali dobar, do -
šao na svijet. A sunce je otišlo na počinak. 
2.
Jedan visok, elegantan muškarac – Vincentov Otac,
izla zi iz šatora i glasom imitira kokota. Oko njega polako
se okuplja pregršt dječice. Kako dolaze tako staju u vrstu.
NARATOR: Vincentov otac, po zanimanju učitelj, zajedno
je s Vincentovom majkom i još tridesetak tisuća dru-
gih ljudi pobjegao iz svoje domovine u Sinajsku pusti-
nju zbog velikog rata. Dogodilo se to krajem 1943.
godine kada su talijanska i njemačka vojska harale
Jadranskom obalom. 
Djeca su se okupila. Otac daje zviždaljkom znak i oni se
“prestrojavaju”. Otac započinje izvoditi vježbe za razgiba-
vanje i jačanje tijela. Djeca ga složno imitiraju. 
NARATOR: Budući da je bio učitelj kada je stigao u El
Shatt, poznat kao grad šatora, nastavio je s održava-
njem nastave na vrućem pijesku Sinajske pustinje.
No, prije svakog treniranja mozga, potrebno je i treni-
ranje tijela.
OTAC: Mens sana in corpore sano!
DJECA (svi zajedno, kao vojska): U zdravom tijelu, zdrav
duh!
NARATOR: Bilo je geslo Vincentovog oca. 
Otac pokazuje novu vježbu, koja je poprilično komplici-
rana, ali i smiješna. Djeca ga imitiraju. Jedno dijete dobro
ne radi vježbu. Otac zviždi. Grupa se zaustavlja. Otac
ponovo pokazuje vježbu, no ovoga puta i sam je nespret-
no izvodi, spotiče se i pada na pod. Djeca ga gledaju u
nevjerici.
NARATOR: On doduše nije bilo naročito fizički spretan
čovjek.
Djeca se glasno hihoću. Otac ih gleda u nevjerici. Svom
snagom puše u zviždaljku. Djeca naglo staju sa smija-
njem. I taman kad se čini da će Otac početi vikati na njih,
slučajno “pusti vjetar”. Na trenutak nastaje tajac, a onda
Otac zajedno s djecom prasne u smijeh. 
NARATOR: Ali bio je veseljak. I nije se sramio svojih ne -
moći, čak ni pred djecom. Zato su ga djeca poštovala
i voljela. Naprosto, imao je mana, imao je vrlina, baš
kao svaki sasvim običan čovjek. 
Iz šatora izlazi Majka, držeći na rukama Vincenta. Otac
se sabire. Djeci daje znak da zašute. Dijeli im štapove za
pisanje po pijesku. Majka blagonaklono i ponosno gleda
taj prizor. 
NARATOR: Još prije nego što je Vincent napunio godinu
dana, Majka se vratila na posao. Ona je bila medicin-
ska sestra i svakoga je jutra odlazila raditi u bolnicu.
Majka predaje Vincenta Ocu, ljubi ga u obraz, odmahu-
je i odlazi.
NARATOR: Dok je ona radila, Otac je čuvao Vincenta. 
OTAC: Djeco, danas učimo slovo S! Za početak želim čuti






DIJETE 4: Da, sebra! Onaj konj što nosi piždamu.
Djeca se smiju. Potiho mu se s podsmijehom izruguju.
OTAC: Mir, djeco! Mir! Stanko, taj konj što nosi pidžamu,
ne piždamu, ne zove se sebra, nego zebra. Z kao zub,
ili kao zmaj. Razumiješ? Ne – S, nego Z. Hajde reci –
zebra.
DIJETE 4: Sebra.
DIJETE 1: Zanko nema pojma! 
DJECA: Zanko nema pojma! (Ponavljaju, dok ih Otac ne
zaustavi.)
OTAC: Mir, djeco! Ovako ćemo, prije nego vam pokažem
kako se piše slovo S, želim da svatko od vas nacrta
neki predmet, životinju, bilo što što počinje sa slovom
– S. Tko prvi bude gotov, bit će pušten danas ranije iz
škole. Tri, četiri, sad!
Djeca grabe štapove. Crtaju. Otac sjeda na pod. Stavlja
Vincenta pokraj sebe. 
NARATOR: I dok su druga djeca učila slova, Otac je poku -
ša vao namamiti osmijeh na Vincentovo lice.
Otac, potajice da ga djeca ne vide, radi grimase s licem
pokušavajući nasmijati Vincenta. No, Vincent prazno gle -
da ispred sebe, izbjegava pogled svog Oca nemajući
nikakvu reakciju na njega.
NARATOR: Nikada do sada nije vidio svog sina kako se
smije. Nikada! I to mu se činilo pomalo neobičnim. Ali
1.
NARATOR: Zbilo se to jednog uobičajenog ljetnog dana u
Sinajskoj pustinji. Jedna mlada žena upravo je prala
muževe čarape kad odjednom osjeti prodoran bol u
svom trbuhu.
MAJKA: Aaa! 
NARATOR: Vrisnula je jednom.
MAJKA: Aaa!
NARATOR: Vrisnula je još jednom, ali glasnije.
MAJKA: Aaaaa!
NARATOR: Vrisnula je treći put, glasnije i dulje. No, nitko
se nije pojavljivao u njezinom šatoru. 
Žena držeći se za trudnički trbuh, stišćući zube od bolo-
va, sporim, tromim korakom odlazi do “vrata” šatora. Pro -
viruje glavom kroz njih i osjeti snažan vjetar. Brzo povuče
glavu natrag u šator i briše rukama oči pune pijeska.
Zatim se osvrće oko sebe u nadi da možda nije previdjela
nekog sustanara. No, u šatoru nema nikog. Ponovo vris -
ne. A zatim se brzo sabire i donosi odluku. Stišće svoje
pesnice, duboko udahne kao da će zaroniti u more i
odlučnim korakom izlazi iz šatora.
NARATOR: Nitko se nije pojavio, jer je nitko nije čuo. Vani
je puhao jak pustinjski vjetar. Poznat kao ghibli. 
Žena se rukama čvrsto hvata za jedan štap zaboden u
zemlju kako ju vjetar ne bi odnio. Ulica je gotovo pusta. U
daljini vidi skupinu ljudi koji uzaludno pokušavaju hodati
prema naprijed, jer ih vjetar drži na mjestu. 
NARATOR: A kad ghibli puše bolje je ne izlaziti iz šatora,
jer ghibli je opasan. Njega nitko ne voli. Osim možda
djece. 
Sa suprotne strane vidi grupicu djece koja juriša prema
njoj. Trčeći uz vjetar izgledaju kao ubrzani roj osa, više
nego skupina djece.
NARATOR: Djeca ga vole, jer im daje posebne atletske
sposobnosti. Ako uhvate dobar zamah mogu trčati
brže od konja.
Žena se pokušava vratiti u šator. Nekoliko puta uzalud-
no zamahuje rukama ne bi li se dohvatila “vrata”, ali vje-
tar je ometa. 
NARATOR: Ili pak skočiti u daljinu bolje nego žabe.
Žena snažnim zamahom čitavog tijela, kao da skače “u
daljinu” uspijeva konačno preskočiti prag šatora. No,
zbog trudničke nespretnosti pada na pod. I u tom tre nut -
ku osjeti dosad najsnažniju bol u trbuhu. Vrisne svom sili-
nom. Vrisne još jednom i raširi noge. I onda vrisne treći
puta, ponovo glasnije i dulje. I odjednom se ispod njezinih
nogu nađe djetešce.
NARATOR: I tako je Vincent došao na svijet 1944. godine.
Porodila ga je majka na pragu šatora, sama usred
Sinajske pustinje.
Vincent vrišti, ali ga žena ne čuje od glasnog vjetra iz
vana.
NARATOR: Vrištao je kao svako novorođenče, ali zbog vje-
tra kao što nitko nije čuo majku dok je vrištala, ni
majka nije čula svog Vincenta. I zato ga je…
Žena snažno protrese Vincenta. 
NARATOR: Malo prodrmala!
Žena slabije protrese Vincenta.
NARATOR: Još malo jače prodrmala.
Žena ponovo snažno trese Vincenta.
NARATOR: Ali kratko!
Žena naglo stane s trešnjom Vincenta.
NARATOR: Gotovo na rubu očaja, odjednom joj je sinulo!
Možda on plače, ali ga ona ne čuje. 
Žena pogleda prema “nebu”.
MAJKA: Ghibli!!!
I pokaže “nebu roge”. A onda približi Vincenta svojem
uhu. 
NARATOR: Približila ga je uhu. Zatim zatvorila oči ne bi li
ga bolje čula. A Vincent – paf!
Vincent počne cuclati ženinu resicu uha.
NARATOR: Umjesto da “gukne”, on je zgrabio ustima maj -
činu resicu od uha i stao je cuclati. A njegova majka,
poprilično škakljiva žena, odmah se stala smijati.
Žena se smije.
NARATOR: Srce joj je preplavila radost.
Žena stavlja Vincenta na drugo uho. Vincent cucla dru -
gu resicu od uha. Žena se ponovo smije. Nakon nekog
vremena žena ispruži ruke ispred sebe. Gleda Vincenta.
MAJKA: Malo si drugačiji, ali dobar si. I ja ću te voljeti,
Vincente, bez obzira što si drugačiji.
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kojeg nitko nikada prije nije vidio. On je bio visok i
mršav čovjek, velikih brkova i namrštenog izraza lica.
A takvo lice najčešće donosi loše vijesti. 
Nastala je tišina, nema više usklika. Svi promatraju
Oficira.
NARATOR: I zato su svi, čim je oficir kročio u pustinju, na
trenutak zastali i zašutjeli.
Omanja skupina ljudi na čelu s jednim Mladićem prilazi
oficiru te zatim oni zajedno odlaze u obližnji šator. Ostali
promatraju taj prizor. Čak i djeca šute. Trenutak kasnije,
Mladić istrčava iz šatora..
MLADIĆ: Ljudi, gotovo je! Rat je završen! Vraćamo se
doma!!!
Svi okupljeni ljudi skaču od sreće i veselja. Čuju se uzvi-
ci radosti, pjesma.
NARATOR: Toga dana dugo, dugo u kasnu noć orile su se
pjesme radosti i veselja cijelom Sinajskom pustinjom.
Samo se u šatoru na broju 17 nije čula pjesma.
6.
Majka leži u krevetu, bolesna. Otac sjedi pokraj nje uz
krevet. Stari doktor stetoskopom sluša Majčina pluća.
Vincent sjedi na podu pokraj kreveta.
NARATOR: Vincentova majka već dulje vrijeme ležala je u
krevetu bolesna. Zbog velikih promjena temperature
tijekom dana i noći mnogi su u gradu šatora oboljeli
od upale pluća.
Stari doktor se okrene prema Ocu i glavom signalizira
“nije dobro”.
NARATOR: Nažalost, u to vrijeme za upalu pluća nije se
imalo lijeka.
Stari doktor odlazi. Otac ostaje sjediti pokraj Majke
drže ći je za ruku. A Vincent se odjednom počne sumanu-
to hihotati.
OTAC (Vincentu): Prestani! Prestani!!!
Otac krene prema Vincentu s namjerom da ga udari.
MAJKA: Nemoj! 
Majka pruži ruke pokazujući Ocu da želi da joj donese
Vincenta. Otac uzme Vincenta i da joj ga u naručaj. Vin -
cent se i dalje smije. Majka se počinje smijati, a potom i
Otac. Majka pjeva Vincentu uspavanku na egipatskom i
on se polako prestaje hihotati.
NARATOR: Tu noć Vincent je posljednji puta usnuo uz Maj -
činu uspavanku. Sutradan su Majku položili u vrući
pustinjski pijesak na vječni počinak.
7.
Sviće. Ljudi još spavaju u šatorima. Mir je. Odjednom se
na razglasu čuje vesela koračnica. 
NARATOR: Nekoliko dana iza sprovoda stigao je u grad
šatora Veliki brod. 
Iz šatora počinju izvirati djeca i odrasli. Pješčane ulice od -
jednom postaju prenapučene poput mravinjaka. Svi su ve -
seli i nasmijani. Većina nosi putni zavežljaj preko ramena.
NARATOR: Iz rana jutra pustinjskim ulicama odzvanjala je
radosna pjesma. Dok su se djeca opraštala od kućnih
ljubimaca deva, odrasli su pakirali svoje stvari u
zavež ljaje. Točno u 12 sati vesela povorka krenula je
prema Sueskom kanalu gdje ih je čekao Veliki brod za
povratak u domovinu. 
Iz daljine čuje se truba broda u Sueskom kanalu. Vesela
povorka kreće se prema brodu. 
8.
Čuje se truba broda koja najavljuje isplovljavanje iz
luke. Na palubi broda mnoštvo je ljudi. I odrasli i djeca
veselo mašu grupici ljudi koja je ostala na rivi, izvikujući
“Doviđenja! Doviđenja!”. Otac, koji je također na palubi i u
rukama drži Vincenta, ne maše, niti izvikuje “Doviđenja!”.
On nije veseo. 
NARATOR: Čim se brod otisnuo od rive, ponovo je krenula
vesela pjesma.
Ljudi okupljeni u formaciju zbora pjevaju na palubi. 
NARATOR: Putovali su danima.
Mijenja se dan u noć. Svi odlaze na spavanje osim Oca
koji i dalje stoji na istom mjestu na palubi. U naručaju ima
Vincenta koji spava, dok on prazno gleda u pučinu mora. 
NARATOR: Po noći su spavali. Po danu su pjevali. 
Mijenja se noć u dan. Zbor opet pjeva. Otac je i dalje na
istom mjestu s Vincentom u rukama.
NARATOR: I mada ih je pratilo loše vrijeme, veliki valovi i
oluje, ljudi nisu prestajali sa slavljem. Zbog misli o
skorom povratku u domovinu svi su bili radosni.
Vincent je po mnogo toga bio neobično dijete – nije
volio gledati ljude u oči, nije reagirao kada ga se zove
“Vincent! Vincent!”, satima je mogao sjediti na istom
mjestu i gledati u komad štapa ili neki kamen, i nika-
da, ali baš nikada nije skretao pažnju na sebe.
DIJETE 1: Učitelju! Učitelju! Ja sam gotov! Nacrtao sam
slona!
OTAC: Bravo!
Otac ustaje i odlazi pogledati crtež slona. Vincent osta-
je sjediti na istom mjestu.
NARATOR: Dok su druga djeca tražila pažnju, veselila se
pohvalama, Vincent je sjedio i gledao negdje. A da
nitko nije znao gdje to on gleda… I onda se jednoga
dana dogodilo – čudo!
3.
Ispred šatora, na pijesku, Vincent sjedi sam. Gleda u
nebo. 
NARATOR: I to je čudo zbilja bilo čudno.
Vincent se hihoće kao lud. Majka istrčava iz šatora.
MAJKA: Vincent?! Vincent?!
Majka zbunjena zbog neuobičajenog prizora zaustavi se
pred Vincentom i pogledom traži čemu se ili komu Vincent
smije. Ne vidi ništa. Zbunjena je još i više. U tom trenutku
dotrčava Otac. I čim se pogledaju nestaje strah i zbunje -
nost u njihovim očima. Zagrljeni i ponosni gledaju Vin -
centa kako se sumanuto hihoće.
NARATOR: Od toga dana Vincent je postao nadaleko naj-
poznatije dijete u okolici šatora s kućnim brojem 17.
Njegov neobičan smijeh poznavali su svi koji su živjeli
u šatoru s Majkom i Ocem, ali također i svi koji su
živjeli u obližnjim šatorima. 
Oko Vincenta okuplja se grupica ljudi. Vincent se i dalje
hihoće kao lud. Ljudi prihvaćaju smijeh. Svi se zajedno
smiju. 
NARATOR: Ispočetka taj je smijeh svima donosio radost.
No, kasnije… 
4.
Grupica ljudi složena u formaciju zbora pjeva. Vincen -
tova Majka, također članica zbora, pjeva. Otac, zajedno s
Vincentom i ostalim ljudima sjedi u “gledalištu” i slušaju
nastup zbora. Odjednom Vincent se počne nekontrolirano
hihotati. Ljudi u publici s prijezirom pogledavaju Oca. 
NARATOR: Vincent nije birao ni mjesto, ni vrijeme. 
Hihot postaje sve glasniji. Dirigent postaje sve nervozni-
ji. Zbor griješi u pjevanju.
NARATOR: Čemu se on zapravo smijao, nitko nije znao.
Njegov prodoran smijeh bio je kao neka velika tajna. 
Majka istrčava iz zbora, uzima Vincenta u ruke te ona,
Otac i Vincent brzim korakom odlaze što dalje. 
NARATOR: Tajna koju čak ni njegovi Otac i Majka nisu
uspijevali otkriti. 
Majka i Otac tužni sjede na pijesku. Između njih sjedi
Vincent koji se i dalje sumanuto smije.
NARATOR: I zbog toga su često bili potišteni. 
Pokraj njih protrči zbunjena deva. Majka i Otac u istom
trenu počnu se smijati.
NARATOR: Ali ta potištenost nikada nije dugo trajala. Ipak
su oni bili sretni ljudi.
Otac grli Majku, Majka grli Vincenta. Sve troje su zagr -
ljeni. Čak se i Vincent prestao smijati i prepustio se za -
grljaju.
NARATOR: Bili su sretni, jer su imali jedni druge.
Sve troje ustaju i odlaze na spavanje u šator.
NARATOR: No, svemu jednom dođe kraj pa tako i sreći.
5.
Čuje se avion. Vincent istrčava iz šatora kao i mnoštvo
druge vesele i nasmijane djece. Svako dijete ima papir-
natog zmaja u rukama kojeg pušta da leti dok trči u
smjeru aviona.
NARATOR: U Sinajsku pustinju često su stizali avioni s hra-
nom. Tada bi djeca trčala ispod aviona dok on još leti,
jer je to bio jedini hlad na otvorenom. A vjetar kojeg je
stvarao bio je pogodan za let zmajeva.
Avion slijeće. Djeca i odrasli se okupljaju oko aviona. Svi
su radosni. Čuju se usklici sreće.
NARATOR: No, toga dana avion koji je stigao u grad šato-
ra nije bio uobičajen. 
Iz njega izlazi jedan Oficir. 
NARATOR: S pošiljkom hrane stigao je i engleski oficir
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Otac vrisne i istrči iz kuće. 
OTAC: Vincent?! Vincent?! 
Otac trči oko kuće, doziva i traži Vincenta. 
NARATOR: Jadan Otac nije ni primijetio kada se Vincent
probudio, ustao iz kreveta i odšetao u susjedno dvo-
rište. Toliko je bio zadubljen u misli, u traženje
rješenje da...
OTAC: Tu si!!!
NARATOR: Ugledavši Vincenta kako hrani susjedinu kozu,
Otac je pronašao rješenje!
Otac kuca na vrata od kuće Starice-susjede. Ona ih
otvara. Starica-susjeda nosi velike naočale s debelim
staklima i gluha je. Zato Otac vadi komad papira iz svog
džepa i olovkom piše na papir Starici-susjedi poruku. 
NARATOR: Naime, susjedina koza Radojka već je danima
odbijala jesti. A ako koza Radojka ne jede, ne može
davati ni kozje mlijeko. A ako nema kozjeg mlijeka,
susjeda nema što za prodati. A ako susjeda nema što
za prodati, nema ni novaca da nešto drugo kupi. I
onda je susjeda gladna. Ukratko – Ako Radojka odbi-
ja jesti, susjeda nema što za jesti. 
Starica-susjeda u nevjerici izlazi iz kuće i odlazi s Ocem
do Vincenta i koze Radojke. Čim vidi da koza jede travu iz
Vincetove ruke, počne oduševljeno pljeskati. A onda pruži
Ocu ruku u znak – dobro dogovorenog posla.
NARATOR: Čim je susjeda vidjela kako njezina Radojka
jede travu, odmah je pristala na to da svako jutro
kada Otac ide u školu na posao, Vincent dođe k njoj.
Ona će ga čuvati, a zauzvrat će Vincent hraniti njezinu
Radojku. I tako je i bilo.
10. 
Otac uzima torbu za posao i odlazi. Odlazeći maše Vin -
centu, a iz susjednog dvorišta Starica-susjeda maše nje -
mu. Jedino Vincent nikome ne maše. On se sumanuto
hihoće dok hrani kozu.
NARATOR: Očevoj sreći nije bilo kraja. Već nakon nekoliko
mjeseci, Otac je sakupio dovoljno novaca za novi krov.
Koza Radojka je i dalje jela s Vincentovog dlana. I una-
toč Vincentovim sve učestalijim napadajima smijeha,
Starica-susjeda nije se na njega žalila. Ona je bila
gluha i njoj njegov neuobičajeni smijeh nije smetao,
niti je nervirao. Ona ga naprosto nije čula. Za nju je
Vincent bio sasvim obično dijete. Sve dok jednog
dana nije počela primjećivati neke neuobičajenosti.
11.
NARATOR: S nepunih 5 godina Vincent je sve više oduda-
rao od druge djece. 
Starica-susjeda slaže drva za potpalu vatre. Vincent
stoji pokraj nje i promatra.
NARATOR: Osim što još nikada nije riječ progovorio, zbog
nekog nepoznatog razloga volio je da sve oko njega
bude posloženo po veličini i po boji. 
Vincent preslaguje drva tako da su veći komadi na dnu,
prema vrhu manji te na samom vrhu najmanji.
NARATOR: Ako bi kojim slučajem Starica-susjeda nasje-
kla drva za potpalu vatre i složila ih u nepravilan stog,
Vincent bi to odmah ispravio.
U kuhinji je sve posloženo po bojama. Svi crveni pred-
meti su na jednom mjestu, svi plavi na drugom, žuti na
trećem i tako redom. Starica-susjeda stavlja plavi i crveni
lonac u isti ormarić. Čim je to napravila Vincent presla -
guje lonce. 
NARATOR: Ako bi Starica-susjeda u kuhinji složila crvene
i plave lonce u isti ormarić, Vincent bi to odmah is -
pravio.
Starica-susjeda istresa u posudu na stolu jabuke i
naranče. Vincent vadi naranče i njih prebacuje u drugu
posudu. 
NARATOR: Ako bi Starica-susjeda jabuke i naranče stavi-
la u istu posudu, Vincent bi to odmah ispravio. Osim
reda, Vincent je pokazivao i veliki interes za upozna-
vanje novih stvari i predmeta. 
Starica-susjeda sjedi na stolcu i plete. Pokraj nje sjedi
Vincent i drži u rukama jedno klupko vune.
NARATOR: No, budući da još nije naučio govoriti, nije
postavljao pitanja – čemu nešto služi. On bi naprosto
nepoznati predmet uzeo u svoje ruke i...
Vincent zabija nos u klupko.
NARATOR: Mirisao ga.
Vincent stavlja klupko na uho. 
NARATOR: Slušao ga.
Vincent prislanja klupko na svoja pleća, stišće ga. 
Zbor i dalje pjeva. Otac odjednom brizne u histeričan
plač poput nekog djeteta. Zboristi stanu s pjesmom. Pro -
matraju Oca. Vincent koji stoji i dalje u Očevom naručju
uopće ne reagira na Očev plač. 
NARATOR: Gotovo svi. 
Otac naglo prestane s plakanjem. Zbor nastavi s pjes-
mom. Vincent se izvuče iz Očevog naručaja. 
NARATOR: Očevi su osjećaji bili pomiješani. S jedne stra-
ne, bio je tužan, jer se njegova žena nikada više neće
vratiti iz Sinajske pustinje.
Otac naglo prasne u histeričan smijeh. Zboristi ga igno -
ri raju. Dirigent daje znak da pjevaju glasnije. Otac naglo
prestane sa smijehom. 
NARATOR: S druge strane, bio je sretan što je rat gotov i
što se vraća kući. Bio je sretan što ima sina.
Vincent stoji pokraj Oca i liže ogradu od palube. Otac ga
milo gleda.
NARATOR: Malo čudnog sina, ali ipak – sina.
Vincent je pronašao nečiju cipelu i miriši je, zatim je
stavlja u usta i žvače je. 
NARATOR: I njemu treba pomoći da od dječaka postane
čovjek.
Dvoje djece koje se tu zateklo podrugljivo se smiju Vin -
centu. Ali Vincent na njih uopće ne reagira. I dalje žvače
cipelu. Otac u inat djeci, skine svoju cipelu i stane je
žvakati kao Vincent. 
NARATOR: Tako je razmišljao Otac dok je zajedno s Vin -
centom žvakao cipelu. Od toga dana nikada više nije
plakao. Nitko ga nikada nije vidio sa suzama u očima. 
9. 
U predvečerje, Otac i Vincent sjede ispred velike kuće
kojoj nedostaje pola krova.
NARATOR: Kad su stigli kući, natrag u svoju domovinu,
nisu naišli na lijep prizor. Rat je učinio svoje. Većina
kuća bila je porušena ili barem djelomično uništena.
Nekim kućama nedostajali su prozori, neke su bile
opustošene pljačkom, a nekima je nedostajao krov.
Otac i Vincent našli su se u kući kojoj je nedostajao
dio krova. 
Počinje padati kiša. Otac i Vincent utrčavaju u kuću. No,
u kući bez krova također pada kiša. 
NARATOR: Kada je padala kiša, kuća bi poplavila. Ali sva
sreća oni su imali veliki krevet i jedan veliki stol s dva
stolca. Ako je kiša padala po noći, Otac i Vincent pope-
li bi se na krevet i u miru spavali. Ako je kiša padala
po danu, Otac bi posjeo Vincenta na stol, a on sam
sjeo bi se na stolac i podigao noge na stol.
Vincent sjedi na stolu, a Otac sjedi na stolcu s podignu-
tim nogama na stolu. Na udar groma, dio krova pada. Na
Oca i Vincenta opet pada kiša.
NARATOR: Nažalost, Vincentov Otac nije imao novaca za
popravak krova. 
Otac otvara kišobran i njime prekriva Vincenta i sebe.
Vincent zijeva.
NARATOR: Trebalo se vratiti na posao i štedjeti. Ali kako?
Vincent je još malen. Ne može ga ostaviti samog. 
Otac stavlja Vincenta u krevet. Vincent spava, a Otac
hoda po kući – lijevo, desno; naprijed, nazad. I dalje drži
otvoren kišobran u ruci, jer kiša još uvijek pada.
NARATOR: Cijelu jednu noć Vincentov je Otac probdio. Dok
je Vincent spavao, on je hodao i razmišljao. Tražio je
rješenje. Do ponoći ga je tražio hodajući u kući od jed-
nog zida do drugog zida, lijevo-desno, naprijed-nazad.
Čuje se udarac zvonika koji oglašava da je ponoć. Kiša
je prestala. Otac izlazi u dvorište ispred kuće i dalje hoda
– lijevo, desno; naprijed, nazad.
NARATOR: Iza ponoći izašao je u dvorište. I tamo je tražio
rješenje lijevo-desno, naprijed-nazad. U krug oko ma -
log stabla, u krug oko velikog stabla. I već je počinjalo
svitati, a rješenje se nigdje nije naziralo. Otac je zijev -
nuo jednom. Zatim je zijevnuo još jednom. I kad je
zijev nuo treći puta, oči su mu postale teške, toliko
teške da nije ni primijetio da hoda zatvorenih očiju. 
Otac hoda zatvorenih očiju i ne vidi da se Vincent probu-
dio, ustao iz kreveta i izašao iz kuće. Otišao je u susjedno
dvorište. U tom dvorištu je koza Radojka.
NARATOR: I naravno, bum! 
Otac, hodajući zatvorenih očiju, zabija se u stablo. 
NARATOR: Tad je shvatio da mora malo prileći i odspavati.
Otac ulazi u kuću i vidi da je krevet prazan.
NARATOR: No, kad se vratio u kuću imao je što vidjeti.
Prazan krevet! 
OTAC: Aaa!
209208 I  KAZALIŠTE 47I48_2011
klimu glavom kao da kažu “Ne”, kažu jednu rečenicu
obrazloženja tog “Ne” i potom zatvore vrata. 
NARATOR: Tog popodneva Vincentov je Otac zajedno s
Vincentom obilazio kuće u njihovom susjedstvu. Nije
tražio ženu. Tražio je nekog tko bi mogao umjesto
Starice-susjede čuvati Vincenta dok je on na poslu.
Susjed Trpimir rekao je:
TRPIMIR: Žao mi je, ali moj pas Dinko ne voli malu djecu. 
NARATOR: I onda je potjerao Dinka, koji je od radosti lizao
Vincenta, natrag u kuću. Susjeda Zlata rekla je:
ZLATA: Žao mi je, ali imam upalu zuba i jake glavobolje. 
NARATOR: I onda je nastavila žvakati najtvrđu jabuku koju
je Otac ikad vidio. 
MISLAV: Žao mi je, ali posljednjih se dana ne osjećam baš
najzdravije. 
NARATOR: Rekao je susjed Mislav i nastavio podizati ute -
ge u svom dvorištu. A susjeda Katarina rekla je:
KATARINA: Žao mi je, ali imam pokvarene cijevi u kući i
nemam vode već danima. 
NARATOR: I onda je pojurila natrag u kuću, jer joj je voda
za čaj uzavrela. Susjeda Ivanka nije ništa ni rekla. Čim
je ugledala Oca i Vincenta na svom pragu, zatvorila im
je vrata u lice. Nažalost, loš glas brzo putuje. Od jučer
do danas već je cijelo susjedstvo znalo za popis
Vincentovih neuobičajenosti.
Dok Otac i Vincent hodaju prema svojoj kući, radoznali
susjedi odrasli i djeca promatraju ih s gađenjem i strahom
iz svojih dvorišta ili s prozora kao da su kužni. Svatko od
njih ima komad papira ne kojem se nalazi popis Vincen -
tovih neuobičajenosti. 
NARATOR: I tako se Otac našao u situaciji u kojoj nije imao
izbora.
15.
U školskom razredu djeca sjede u klupama, Otac ispred
ploče crta Sunčev sustav. Vincent sjedi na stolu od Oca i
nezainteresirano gleda u pod. Druga djeca ga s vremena
na vrijeme, potajice, gađaju komadićima papira. Vincent
na to ne reagira i njima je to smiješno.
NARATOR: Cijelu jednu zimu Vincent je jutra proveo u
školi. 
Čuje se školsko zvono. Djeca istrčavaju iz škole u škol-
sko dvorište. U dvorištu je lopta. Uz poklike sreće i zado-
voljstva, loptaju se.
NARATOR: Za vrijeme odmora Otac je Vincenta puštao u
dvorište zajedno s drugom djecom. Nadao se da će
tako Vincent steći prijatelje. U dvorištu su se djeca
igrala skrivača ili su se loptala. I Vincent se igrao s
njima.
Jedan Dječak namjerno baci loptu prema Vincentu i
pogodi ga snažno u glavu. Vincent ne reagira na udarac
lopte. Potpuno nezainteresirano gleda negdje u daljinu.
DJEČAK (ostaloj djeci): Rek’o sam vam – njemu je mozak
zabetoniran! 
Ostala prisutna djeca podrugljivo se smiju Vincentu. A
Vincent se igra sa svojim rukama gledajući ih, okrećući
ih, približavajući i udaljavajući ih od lica. 
NARATOR: Zapravo, ponekad se igrao s njima. Češće se
igrao sam. I to uvijek na isti način – promatrajući svo -
je ruke, približavajući ih i udaljavajući ih od svoga lica.
DJEČAK: Hej Vincent, mogu se ja malo igrat s tobom?
Dječak podrugljivo oponaša Vincenta kako se igra sa
svojim rukama, ispuštajući pritom zvukove kao da je maj-
mun. Ostala djeca se još više na to smiju. Jedna Dje -
vojčica se izdvoji iz grupice djece koja se smije i približi
Vincentu i Dječaku.
DJEVOJČICA: Prestani! Ti uopće ne znaš kakva je to igra.
DJEČAK: To je igra? 
Dječak ponovi podrugljivo Vincentove kretnje rukama,
ujedno imitirajući glasanje majmuna. Djeca se i dalje
smiju. Dječak oponašajući kretnjama majmuna priđe
Djevojčici i otme joj sendvič iz ruku te ga baci na pod i
pljune na njega.
DJEČAK: Ovo je bila igra. 
Čuje se školsko zvono. Djeca trče natrag u školu. Dje -
voj čica pruži Vincentu ruku. Vincent je ne gleda u oči, kao
što uostalom nikoga ne gleda u oči kada mu se obraćaju
pa ipak pruži joj ruku natrag. 
NARATOR: I tako je Vincet s točno 5 godina i 7 mjeseci
stekao prvi puta u svom životu prijatelja, točnije prija-
teljicu. To divno prijateljstvo trajalo je punih...
Djevojčica zagrli Vincenta. Vincent vrisne i Djevojčica u
suzama pobjegne natrag u školu. 
NARATOR: ...5 minuta, jer nažalost Vincent nije volio da
ga se grli. Očajan Vincentov Otac koji je cijeli prizor
promatrao s prozora učionice odlučio je da tog ljeta
NARATOR: Zatim bi ga pokušao osjetiti.
Vincent žvače klupko. 
NARATOR: Okusiti.
Vincent se zagrcne. Kašlje. Pljuje komadić vune na pod.
Držeći klupko u ruci gleda ga – s veće udaljenosti, s
manje udaljenosti.
NARATOR: I na kraju bi ga samo gledao, promatrao iz dalji-
ne, iz blizine. To promatranje moglo je trajati satima.
Isto kao što je Vincent mogao satima, ali doslovce
satima, trčati na prstima kao da je “balerina” u krug
oko kuće i sve vrijeme mahati rukama kao da je leptir. 
Vincent trči na prstima “kao balerina” u krug oko kuće i
pritom izvodi čudne pokrete rukama i nogama. Starica-
susjeda je u kući i gleda ga kroz prozor. Trčanje traje
toliko dugo da se promijeni vrijeme u nekoliko navrata –
najprije je sunčano, zatim pada kiša, pa opet izlazi sunce
i pojavljuje se duga. Tek tada Vincent prestaje s trčanjem.
NARATOR: Sve te Vincentove neuobičajenosti Starica-su -
sjeda zapisivala je na komad papira. I onda je jedno-
ga dana pozvala Oca u svoju kuću. 
12.
Otac i Starica-susjeda sjede za stolom. Starica-susjeda
toči im rakiju u čaše. Nakon nazdravljanja, ispijaju sve na
dušak.
NARATOR: Nakon čašice rakije objavila mu je da više ne
može čuvati Vincenta. 
Starica-susjeda pokazuje Vincentu poveći komad papi-
ra na kojem piše “Više ne mogu čuvati Vincenta.”
NARATOR: Točnije, napisala mu je. Na što je Otac pitao:
OTAC: Zašto?
Otac se sjeti da Starica-susjeda ne čuje. Vadi olovku i
piše na drugi komad papira “Zašto?”. Starica-susjeda
izvlači iz džepa papir s popisom Vincentovih neuobiča-
jenosti i daje ga Ocu.
NARATOR: Starica-susjeda nije ništa odgovorila. Samo mu
je pružila komad papir s popisom Vincentovih neuo-
bičajenosti. I zatim je nešto rekla. Točnije promrmlja-
la. Promrmljala je nešto što Otac nije razumio ni prvi
put, ni drugi put. Zato je izvadila papir i napisala. 
Starica-susjeda pokazuje Ocu komad papira na kojem
piše “Vincentu treba doktor, a ne dadilja!!!”. Otac uvri-
jeđeno pogleda što piše, zatim primi Vincenta za ruku i
njih dvoje odu.
OTAC: Otac tu noć nije spavao. Bio je uvrijeđen. Bio je ljut.
I bio je pun mjesec. Pa ipak...
13.
NARATOR: Sutradan umjesto da ode na posao u školu,
Otac je poveo Vincenta doktoru.
U doktorskoj ordinaciji su Doktor, Otac i Vincent. Doktor
ima dugu, sijedu bradu i puši lulu. Sjedi za stolom i naizm-
jence promatra papir s popisom Vincentovih neuobiča-
jenosti i Vincenta koji sjedi pokraj Oca na stolcu. Svako
malo izusti nekakav čudan zvuk “Aha!” kao da je došao do
nekog važnog zaključka. Za to vrijeme Vincent svako malo
pruži ruku prema stetoskopu koji je na stolu, ali ga Otac
uhvati za ruku i spriječi.
OTAC: Recite mi iskreno doktore, mislite li vi da njemu
nedostaje neka daska u glavi?




OTAC: Da, umrla je malo nakon što se Vincent rodio.
Doktor uzima komad papira i piše na njega. Otac ga
zbunjeno promatra. 
DOKTOR: Evo lijeka za Vincenta.
Doktor daje Ocu komad papira. Otac promatra papir na
kojem piše “Hitna ženidba!”.
OTAC (u nevjerici): Hitna ženidba?
Doktor se već ustao i došao do vrata. 
DOKTOR: Alarmantno hitna ženidba! 
OTAC: Ali kakav je to lijek?
DOKTOR: Vincentu ne nedostaje daska u glavi, nedostaje
mu čvrsta ruka koja će ga dovesti u red, dakle –
majka! (Viče s vrata.) Idući pacijent!
NARATOR: I tako je Vincentov Otac riješivši jedan problem,
naišao na drugi. Gdje pronaći ženu?
14.
Otac i Vincent obilaze kuće u susjedstvu. Bez obzira što
su susjedi različiti, svatko od njih reagira na isti način.
Prije no što Otac uspije i prozboriti, pogledaju Vincenta,
211210 I  KAZALIŠTE 47I48_2011
NARATOR: Njemu nije smetalo što Ona voli naređivati. Ali
Vincent nije volio, niti je slušao naredbe.
Ona pokazuje prstom da je sad na redu Vincent, ali on
ne reagira na naredbu. Ona ga svlači, on vrišti. 
NARATOR: Kada bi Vincent plakao, Otac je u glavi vrtio
riječi Doktora “Njemu treba čvrsta ruka koja će ga
dovesti u red… Njemu treba čvrsta ruka koja će ga
dovesti u red…”.
Ona stavlja Vincentu na glavu čudnu kapu koja se vezu-
je preko usta i koja sprječava da Vincent vrišti. S tom
kapom na glavi Vincentu se vide samo oči. Ona, čim mu
je stavila kapu, otvara šampanjac. 
ONA: Za novi i bolji život!
Ona toči sebi i Ocu šampanjac u čaše. Otac u donjem
rublju i Ona u vjenčanici nazdravljaju, a Vincent u donjem
rublju s kapom na glavi njiše se glavom naprijed-nazad
pokraj njih.
NARATOR: Ona je vjerovala da se novi život započinje no -
vim stvarima. A nove stvari se kupuju – nova odjeća,
nove kape, nove cipele, nove frizure, novi namještaj i
nove navike. 
18.
Na ulici šeću Ona, Otac i Vincent. Odjeveni su u odjeću
koja vidljivo odudara od odjeće drugih ljudi koje susreću.
Otac ima novu, neobičnu frizuru, a Vincent ima čudnu
kapu na glavi. 
NARATOR: U nove, silom stečene navike ubrajala se: sva-
kodnevna šetnja glavnom gradskom ulicom od 18 do
19 sati, uvijek u novoj odjeći…
Ona, Otac i Vincent kao i mnoštvo drugih ljudi stoje
ispred izloga gradske knjižnice. U izlogu je televizija na
kojoj se ništa ne vidi. Zbog lošeg signala tek povremeno
se pojavi slika na ekranu na što ljudi reagiraju ispuštajući
povike veselja i pljeskajući.  
NARATOR: …gledanje televizije u izlogu gradske knjižnice
svake subote od 15 do 17 sati, pa makar taj dan
signal bio loš i ništa se ne vidjelo…
Ona, Otac i Vincent sjede u dvorani ispunjenoj velikim
stolovima. Igra se tombola. Vincent i dalje ima čudnovatu
kapu na glavi.
NARATOR: …te konačno – igranje tombole! Svake nedjelje
u domu kulture Ona, Otac i Vincent s velikim užitkom
okušavali su se u sretnim dobicima.
VODITELJ TOMBOLE (izvuče broj): Ženske nogice! Ili broj
77!
STARIJI GOSPODIN: Činkvina!
NARATOR: Ali ta navika bila je kratkog vijeka. 
Ona se ljuti zbog toga što je Stariji gospodin dobio, a
ona nije ništa. Baca kartone s brojevima i prstom pokazu-
je Ocu i Vincentu vrata. Oni poslušno ustaju i odlaze.
NARATOR: Vincent se unatoč čudnovatoj kapi ipak teško
privikavao na novotarije s kojima je bio okružen.
19.
Ona i Otac u svojoj spavaćoj sobi leže u krevetu. U sus-
jednoj sobi Vincent također leži u krevetu. Na glavi ima
čudnovatu kapu. Na podu pokraj Vincentovog kreveta
spava Pas.
NARATOR: U novom domu imao je novu, samo njegovu
sobu prepunu novih igračaka.
Ona gasi svjetlo i čuje se škripa kreveta. 
NARATOR: Imao je psa koji se zvao Pas, novog, samo nje-
govog.
Vincent pali baterijsku lampu i dok se čuje škripa kreve-
ta on u ritmu okreće baterijsku lampu kao da dirigira. 
NARATOR: Imao je i novi, veliki krevet, samo za njega. Ali
nije volio spavati u njemu. 
Škripa postaje glasnija, Vincent ustaje iz kreveta i odla -
zi zajedno sa Psom u roditeljsku sobu. Potajice, sjeda na
krevet pokraj roditelja. Čim uperi svjetlost baterijske lam -
pe u roditelje pod pokrivačem, škripa prestaje. Otac pali
svjetlo, Vincent mu daje slikovnicu, želi da mu je čita. 
NARATOR: A Ona nije voljela da Vincent spava s njima u
krevetu. A posebno nije voljela da Pas spava na nje-
zinom jastuku! 
Ona protestno gura Psa na pod, gasi svjetlo i prekriva
se pokrivačem preko glave. Vincent i Otac zbunjeno osta-
ju ležati na krevetu sa slikovnicom u rukama.
NARATOR: I onda joj je jednu večer pala na um genijalna
misao.
ONA: Podrum!
Ona pali svjetlo, veselo ustaje iz kreveta, grabi Vincenta
vodi Vincenta svaki dan na gradsku plažu. Ako igdje
ima mnogo djece onda je to upravo na gradskoj plaži.
Bio je uvjeren da će Vincent tamo pronaći barem jed-
nog prijatelja.
16.
Otac i Vincent sunčaju se na gradskoj plaži. U blizini
neka djeca skaču u more i pritom viču, na što Vincent
prekriva rukama oči i vrišti.
NARATOR: No, gradska plaža iznijela je na svjetlo dana još
neke druge Vincentove neuobičajenosti. Kada bi
djeca skačući u more glasno vikala, Vincent bi vrištao
i prekrivao oči.
Otac uzima Vincenta, ručnike i ostalu opremu za more i
odlazi daleko od djece koja skaču u more. Vincent presta-
je vrištati i više ne drži rukama prekrivene oči. Nakon
nekoliko trenutaka Vincent rukama prekriva uši i vrišti.
NARATOR: Kada je sunce bilo prejako, Vincent bi vrištao i
rukama prekrivao uši. 
Otac pali suncobran, Vincent prestaje vrištati i skida
ruke s ušiju. Otac liježe natrag na pijesak i sunča se, a
Vincent, potajice, prilazi nekoj Nepoznatoj ženi koja se
sunča na plaži.
NARATOR: No, ono što je najviše zabrinjavalo Vincentovog
Oca bila je Vincentova potreba da isproba svaki ručnik
na plaži.
Vincent žvače u ustima ručnik od Nepoznate žene dok
ga ona pokušava istrgnuti iz njegovih usta. Kada ona
počne vrištati i Vincent počne vrištati. Dotrčava Otac i trga
iz Vincentovih ruku ručnik Nepoznate žene. Žena prestaje
vrištati, ali Vincent ne. Otac ga držeći za ruku poteže
prema štandu sa sladoledima. Drugom rukom prekrio mu
je usta da vrištanje bude prigušeno.
NARATOR: Ako ne bi dobio ono što traži Vincent je mogao
satima vrištati. U takvim trenucima jedino što ga je
moglo smiriti bila je kugla čokoladnog sladoleda. Je li
u pitanju bila slučajnost ili sudbina, nitko ne zna. No,
jednoga dana, baš kada je očajan Vincentov Otac raz-
mišljao o lijeku koji mu je preporučio Doktor, pokvario
se hladnjak na štandu sa sladoledima. 
Ispred štanda s rastopljenim sladoledima Otac se ogle-
da oko sebe. Traži pogledom najbližu trgovinu. Hoda
prema njoj.
NARATOR: Sve je bilo rastopljeno. Vincent je i dalje vriš -
tao. I Otac je morao potražiti najbližu trgovinu. 
Otac i Vincent ulaze u trgovinu.  
NARATOR: A u toj trgovini radila je Ona! 
Žena srednjih godina, poprilično krupna, povećeg po -
prsja – Ona daje Vincentu sladoled. Vincent odmah
prestaje s vrištanjem. 
NARATOR: Istoga trenutka kada je Ona dala Vincentu sla-
doled, Vincent je blaženo zašutio i Otac je osjetio lep-
tire u svom želudcu. 
Otac i Ona se gledaju. Čuje se kruljenje crijeva u Oče -
vom želudcu.
NARATOR: Bila je to ljubav na prvi pogled. Prepoznali su
se!
17.
Čuju se svadbena zvona. Ispred trgovine staje motocikl
na koji je privezana omanja prikolica. U prikolici su koma-
di namještaja i Vincent, koji sjedi na krevetu. Radnici uno -
se namještaj u stan iznad trgovine. Otac jedva držeći Nju
(Onu) u rukama čeka da radnici unesu sav namještaj
kako bi je mogao prevesti preko praga. Pokraj njih stoji
harmonikaš i svira.
NARATOR: Nakon vjenčanja Otac i Vincent doselili su se u
stan iznad trgovine. Ona je bila vlasnica stana i vla-
snica trgovine. Bila je dobar trgovac i imala je puno
novaca. Voljela je skupe stvari i svjetlucave predmete
od zlata. 
Otac prenosi Nju (Onu) preko praga. Ona čim ugleda
stari, trošan namještaj u svom stanu vrisne. Pokaže ru -
kom prema vratima od izlaza. I radnici odnose tek done-
seni namještaj u podrum. Odnose i krevet na kojem je
Vincent. Otac trči za njima i uzima Vincenta.
NARATOR: Od trošnih i pohabanih stvari dobivala bi gla-
vobolje. A Vincentov Otac nije želio da Ona ima glavo-
bolje. On ju je volio i htio da Ona bude sretna. A Ona
je bila sretna kad naređuje. Prvo mu je naredila da da
otkaz u školi i počne raditi s njom u trgovini. Što je
Otac i učinio. Potom su slijedila i druga naređenja. 
Ona izvlači iz kofera svu staru odjeću od Vincenta i Oca
i baca ih u jednu poveću vreću. Čim pogleda Vincentovog
Oca on se skida u donje rublje i baca svoju odjeću u tu
istu vreću. 
hrabro podnio cijelo to čitanje pa ipak vidljivog utjeca-
ja na njega popis nije imao. 
21.
Pada kiša. Vincent u dvorištu hoda na prstima kao
“balerina” i maše rukama kao leptir. Pokraj sjedi Pas i
zavija. Čini se kao da Vincent pleše. Otac i Ona s prozora
promatraju taj prizor. Oboje imaju hladan, bezizražajan
izraz lice. Ljudi koji prolaze pokraj njihovog dvorišta s
podsmijehom gledaju Vincenta kako pleše. Neka Baka
prolazi i križa se gledajući taj prizor i Oca i Nju (Onu) na
prozoru.
NARATOR: Dani su prolazili, ali Vincentove navike bile su
okorjele navike. I nitko nije znao otkuda one dolaze
kao što nitko nije znao otkuda Vincentu rituali kojih se
slijepo držao. Kad je padala kiša uvijek je trčao vani u
dvorište i plesao na prstima. Ne daj Bože da mu se to
zabrani! Hlače je uvijek oblačio tek nakon što odjene
čarape. Ne daj Bože obrnuto! Ujutro je zube prao gle-
dajući na sat točno 1 minutu i 45 sekundi. Ne daj
Bože kraće ili dulje! Hrana u tanjuru, različite boje, uvi-
jek mu se morala odvajati. Ne daj Bože da su je pomi-
ješali! Ne bi je pojeo. Niz sličnih čudnovatosti pratile
su Vincenta. Susjedi su mu se smijali. Potiho su ih
ogovarali. Ali te čudnovatosti nisu se dale promijeniti.
I baš zato što se nisu dale promijeniti Ona se i ne zna-
jući počela mijenjati. 
Dok Vincent i dalje pleše na kiši, Ona se na prozoru
odjednom počne histerično smijati. Otac pokraj nje ispija
rakiju iz boce. Njegovo lice nema nikakvu emociju. Oboje
samo stoje i promatraju Vincenta kroz prozor. Ona u
nekom trenutku uzme praznu bocu rakije i baci je kroz
prozor. Otac nema ni na to nikakvu reakciju.
NARATOR: I Ona je postala pomalo čudnovata. Čas je bila
bijesna i vikala bi. Čas bi plakala. Čas bi bacala stvari
oko sebe. Čas bi se smijala kao luda. Počela je piti
velike količine tableta. A Otac je zbog solidarnosti
počeo piti velike količine njihove domaće rakije.
22.
Otac i Vincent sjede u dnevnom boravku. Otac čita
novine i pije rakiju. Vincent žvače nogu od stolca. Pokraj
njega leži, spava na podu Pas. Ona utrčava u kuću.
NARATOR: I baš kad se činilo da se nad njihovim “novim i
boljim životom” nadvio strašan oblak, Ona je dotrčala
u kuću i povikala:
ONA: Trudna sam! 
Otac polupijan ustaje i grli Nju (Onu). Vincent i dalje
žvače nogu od stolca. 
23.
Čuje se zvuk sirene. Ispred kuće parkiraju se kola Hitne
pomoći. Otac i Ona s velikim trbuhom ulaze u kola Hitne
pomoći i odlaze. Na ulici ostaju Vincent, s čudnom kapom
na glavi, i Pas. 
NARATOR: Nakon 9 mjeseci nova Beba došla je kao duga
poslije kiše. 
Kola Hitne pomoći vraćaju se i iz njih izlaze Otac i Ona
držeći Bebu u naručju. 
24.
NARATOR: Tako su govorili susjedi kad bi dolazili u posjet
vidjeti tu novu Bebu i čestitati sretnim roditeljima. 
U kući Ona hrani Bebu, Otac stoji pokraj njih i gleda ih.
Oko njih je nekolicina ljudi s darovima za Bebu. Vincent,
s čudnom kapom na glavi, i Pas ulaze u sobu. Vincent želi
dotaknuti Bebu.
NARATOR: No, za Vincenta to je značio dodatak na popis
stvari koje se “ne smiju”.
OTAC (Vincentu kao da je pas): Ne! 
Otac lagano udari Vincenta po prstima. Vincent se
odmakne, ali vrlo brzo ponovo pokuša dotaknuti Bebu.
ONA (Vincentu kao da je pas): Ne!
Ona udari Vincenta po prstima. Otac primijeti da je Pas
u sobi.
OTAC: Jesam rekao da ta đukela ne smije više u kuću!?!
Vincent zajedno s Psom istrči iz sobe.
25.
NARATOR: I tako je Vincent prvi puta pobjegao od kuće. 
Vincent, s čudnom kapom na glavi, na plaži je zajedno
s Psom. Baca kamenje u more. Sunce polako nestaje na
horizontu. 
NARATOR: Tu noć prespavao je na plaži. Sutradan je
za ruku, a drugom rukom grabi Psa i odvlači ih iz sobe u
podrum. U podrumu je pohaban krevet u raspadajućem
stanju iz stare kuće na kojem su spavali Otac i Vincent, ali
i druge stvari, pohabane stvari, namještaj iz stare kuće.
NARATOR: Od tada su Vincent i Pas spavali u podrumu. 
Vincent liježe ne stari krevet i odmah zaspe. Ona se
vraća u svoju spavaću sobu.
NARATOR: Podrum je bio gotovo preslika stare kuće u
kojoj su živjeli on i Otac. I jedina razlika bila je u tome
što je umjesto Oca imao druge podstanare. 
U roditeljskoj spavaćoj sobi čuje se ponovo škripa
kreveta. Vincent leži u krevetu u podrumu. 
NARATOR: Osim Psa, bila su tu dva miša, cijela obitelj
pau kova i jedan bijeli golub koji se ugnijezdio na vrhu
ormara. Vincentu oni nisu smetali, jer on je volio živo-
tinje. U svom krevetu, u svom miru, Vincent je bio sre-
tno dijete.
Uz škripu kreveta iz roditeljske sobe, Vincent spava.
NARATOR: I Ona i Otac bili su sretni ljudi. 
20.
Jutro je. Za stolom u blagovaonici sjede Ona, Otac i
Vincent. Vincent na glavi ima čudnovatu kapu.
NARATOR: Samo ponekad Ona bi poslala Vincenta u kuhi-
nju da joj nešto donese, na primjer čašu vode. 
Vincent u kuhinji ne uzima čašu vode, već otvori vrata
frižidera pa ih zatvori; otvori-zatvori. I to ponavlja sve vri-
jeme, dok ga Ona kad dođe ne zaustavi.
NARATOR: Vincent bi otišao u kuhinju, ali se ne bi vratio
za 2 minute. Ne bi se vrati ni za 5 minuta. Niti bi se
vratio za 10 minuta. Ona bi ga zatekla kako otvara i
zatvara vrata od frižidera. Rekla bi mu:
ONA: Prestani! 
NARATOR: On ne bi prestao i Ona bi uzela kuhaču i istukla
ga. 
Ona tuče kuhačom Vincenta. Kad je završila daje
Vincentu smeće da ga iznese ispred kuće. Vincent izlazi iz
kuće. Zagleda se u automobile koji jure na ulici ispred
kuće. Ne odnosi smeće u kantu, već ga spušta na pragu
vrata i zalijeće se u prometnu gužvu. Nasred ulice hoda
na prstima kao “balerina” i maše rukama kao da je leptir. 
NARATOR: Samo ponekad Ona bi poslala Vincenta da
iznese smeće ispred kuće. Vincent bi izašao iz kuće,
ali se ne bi vratio za 5 minuta. Ne bi se vratio ni za 10
minuta. Niti bi se vratio za 15 minuta. Ona bi ga zatek-
la kako hoda na prstima kao balerina nasred ulice,
usred prometne gužve, ne osjećajući nikakav strah od
automobila koji jure. Rekla bi mu:
ONA: Prestani!!!
Ona zaustavlja promet na ulici. Grabi VIncenta za ruku i
odvlači ga u kuću. Uzima kuhaču i tuče Vincenta. Kad
završi, stavlja šešir na glavu, uzima košaru za tržnicu i
vukući VIncenta za ruku odlazi s njim na tržnicu. Na tržni-
ci dok ona bira povrće, Vincent grabi jabuke i njima gađa
ljude oko sebe.
NARATOR: On ne bi prestao. Ona bi ga odvukla u kuću,
uzela kuhaču i istukla. Samo ponekad Ona bi otišla s
Vincentom na tržnicu. Ako bi ona birala voće ili povrće
žute boje, Vincent bi iz čista mira zgrabio nešto, na pri-
mjer jabuke i počeo ih bacati na prodavačicu. Ona bi
mu rekla:
ONA: Prestani!
NARATOR: On ne bi prestao. Ona bi ponovila još nekoliko
puta:
ONA: Prestani! Prestani! Prestani!
Ona grabi VIncenta za ruku i odvlači ga natrag u kuću.
Uzima kuhaču i tuče ga. Kad je završila, uzima komad
papira i piše.
NARATOR: On ne bi prestao. Ona bi ga odvukla natrag
kući, uzela kuhaču i istukla. Naprosto, Vincent nije vo -
lio niti je slušao naredbe. A Ona nije podnosila da je
netko ne sluša. Zato je odlučila napraviti popis stvari
koje se “ne smiju” raditi. 
Ona lijepi komad papira sa popisom stvari koje se “ne
smiju” na zid.
ONA (čita popis): Ne smije se: 1) vrištati na ulici ili u kući
bez razloga, ali i s razlogom, 2) ne smije se kopati nos
i šmrklje lijepiti na zid ili kauč, 3) ne smije se smijati ili
hihotati bez vidljivog razloga, 4) ne smije se lizati ili
žvakati predmete, 5) ne smije se trčati oko kuće na
prstima kao balerina i mahati rukama kao leptir, 6) ne
smije se bacati predmete ni na koga, pa čak ni na kra-
dljive prodavače na tržnici, 7) ne smije se igrati s jed-
nim te istim kamenom više od sat vremena, 8) ne
smije se… 
NARATOR: Bla-bla-bla… Dug je bio taj popis. Vincent je
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bilo novo – i krevet, i namještaj, i odjeća, i ljudi –
Vincent prvih nekoliko dana nije uopće spavao. 
29.
Noć je. U sobi, u Instituciji, četiri su kreveta. U njima leže
bolesnici – Matej i Vladimir. Jakov mjesečari. Vincent je
budan, na prozoru se njiše glavom naprijed-nazad i ispuš-
ta neobične zvukove.
NARATOR: Po cijele noći stajao je na prozoru s pogledom
na more i slušao šum valova. Dok je gledao more kroz
čeličnu rešetku ispuštao je neartikulirane zvukove
nalik nekoj tužnoj pjesmi. No, nije samo on bio ljubitelj
pjevanja. 
Iz kreveta ustaje Matej, prilazi Vincentu i zajedno s njim
“pjeva” paralelno plješćući rukama i stvarajući ritam
udarajući nogama o metalnu konstrukciju kreveta. 
NARATOR: Njegovi novi cimeri bili su više-manje svi ljubi-
telji glazbe. Matej, rođen s Downovim sindromom,
želio je postati svjetski poznati bubnjar. Jakov, epilep-
tičar i mjesečar, po noći je često ustajao i šetao po
sobi zatvorenih očiju. No, kad bi čuo zvukove ritma
njegova šetnja pretvarala bi se u čudnovat ples.
Jakov iz hoda, zatvorenih očiju, počinje plesati “kao maj-
mun”. Vladimir koji još uvijek leži na krevetu zamahuje ru -
kama kao da tjera ptice. S vremena na vrijeme ispusti neki
neobičan zvuk koji je loša imitacija ptičjeg kriješta nja i
udari nogom, na kojoj ima metalnu protezu, o rub kreveta.
NARATOR: Jedino Vladimir nije volio glazbu. On je imao
jednu kraću nogu od druge. Zbog toga je trebao nositi
metalnu protezu na lijevoj nozi. Imao je shizofreniju i
uz svaki obrok pio je i šaku lijekova. Navečer je pio
posebnu tabletu za spavanje. Kad bi je popio često je
vidio ptice kako lete u njihovoj sobi. A bojao se ptica i
zato bi svojom metalnom nogom udarao o rub kreve-
ta želeći ih rastjerati. Tako je i ne znajući postajao dio
orkestra u sobi 36.  
Tužna Vincentova pjesma uz ritmove koje stvaraju nje-
govi cimeri postaje vesela pjesma. Odjednom se iz su -
sjednih soba počinju čuti i glasovi drugih ljudi te pljes ka -
nje i udaranje o razne predmete tako da se čini kao da
svira neki jazz orkestar.
30.
U Dnevnom boravku, u Instituciji, grupica djece odjeve-
na u istu odjeću “luduje”. Neki plešu, neki pjevaju, neki
crtaju po zidovima, neki vrište i trče u krug. Neki se u kutu
potiho igraju preslagujući drvene igračke. Iza rešetkastih
vrata, koje dijele Dnevni boravak od hodnika, stoji grupa
doktora koji imaju notese u rukama, promatraju i pišu bi-
lješke u notese.
NARATOR: U Instituciji nije bilo stvari koje se nije smjela.
Sve se moglo! Sve! Moglo se plesati, moglo se pjeva-
ti, moglo se skakati, trčati, vrištati. Moglo se šarati po
zidovima. Moglo se spavati i ne spavati. Moglo se jesti
i ne jesti. Sve je bilo dozvoljeno i ništa nije bilo obve-
zno! Osim…
U Dnevni boravak ulazi Čovjek u bijelom, vadi zviždaljku
i zviždi. Sva djeca se odmah zaustave i trkom se namješ-
taju u vrstu. Za Čovjekom u bijelom ide Časna sestra i
nosi na pladnju različite lijekove. Njih dvoje hodaju od
početka vrste prema kraju. Kod svakog djeteta se zaus-
tave, Čovjek u bijelom ga promotri i da znak Časnoj se stri,
a ona potom daje djetetu tabletu koju popije.
NARATOR: Tableta koje su se morale svakodnevno piti. 
Medicinska sestra daje Vladimiru tabletu. On je odbija
staviti u usta. Čovjek u bijelom hvata ga za vilicu i nasilno
mu otvara usta. Časna sestra gura mu tabletu u usta.
Vladimir je ispljune i tableta pogodi Čovjeka u bijelom
točno u oko. 
NARATOR: Onaj tko bi odbio popiti tabletu bio bi poslan u
sobu 48, na samom vrhu Institucije. 
Čovjek u bijelom zviždi na zviždaljku, dotrčava medicin-
sko osoblje i izvlači iz sobe Vladimira. On se ne da, grize
ih, udara ih metalnom protezom. Za to vrijeme Časna ses-
tra i Čovjek u bijelom nastavljaju s dijeljenjem tableta. 
NARATOR: To je bila zloglasna soba sa samo jednim kre-
vetom. Nitko nije znao što se tamo točno događa. Oni
koji su, poput Vladimira, tamo često završavali nisu
voljeli o tome govoriti. Kad bi se Vladimir nakon tje-
dan ili dva vratio u svoju sobu, samo je ponavljao riječ
– krletka.
31.
NARATOR: No, osim tableta obvezna je bila i svakodnevna
škola. U školi se učilo pisati, čitati, računati, crtati, pje-
dobio batine i kaznu. Nije smio sedam dana izaći iz
podruma. I možda bi i dulje bio u kazni da Ona i Otac
nisu odlučili Bebu odnijeti na krštenje.
26.
NARATOR: A na krštenju… Kap nije samo prelila čašu, pre-
lila je čitavu krstionicu. 
Čuju se crkvena zvona. Pred krstionicom je Svećenik,
Otac, Vincent s čudnom kapom na glavi i Ona koja drži u
rukama Bebu. Svećenik umiva glavu Bebe krštenom
vodom. Vincent na to napravi istu stvar. Zagrabi vode i
polije Bebu po glavi. 
OTAC: Vincent što radiš? 
Vincent polije glavu Bebe još jednom.
SVEĆENIK: Vraže!
Vincent počne sumanuto grabiti vodu i zalijevati glavu
Bebe. Ona vrišteći ponavlja “prestani!”
SVEĆENIK: Mičite tog vraga iz Božje kuće!
Ona udari pljusku Vincentu. Svećenik se križa. Vincent i
dalje pokušava zgrabiti još vode i politi s njom Bebinu
glavu, ali ga Otac u tome sprječava. Crkvena zvona se sve
jače čuju. Otac jedva uspijeva odvući Vincenta iz crkve.
Svećenik se i dalje križa. Ona u suzama izlazi iz crkve.
NARATOR: Sutradan je Ona naredila Ocu da Vincenta
odvedu Doktoru.
27.
U doktorskoj ordinaciji Drugi doktor pregledava Vin -
centa. Čudna kapa je na stolu. Otac i Ona sjede i proma-
traju pregled. 
NARATOR: Ali to nije bio onaj Doktor koji je Ocu rekao da
Vincentu treba Majka. Ona je ustrajala, točnije naredi-
la da odu Drugom doktoru pa su i otišli. Taj Drugi dok-
tor bio je nizak, debeljuškast čovječuljak s vječito
nasmijanim licem. Kada je vidio čudnu kapu Vincentu
na glavi, odmah je zatražio da je skine. Rekao je da je
to praktična stvar protiv vrištanja, ali ipak može izaz-
vati neke druge probleme kao što je na primjer infek-
cija uha. 
Doktor je završio pregled. Sjeda natrag na svoj stolac.
NARATOR: Nakon što je pregledao Vincenta, pitao ih je: 
DRUGI DOKTOR: Koliko Vincent ima godina?
OTAC: Devet.
DRUGI DOKTOR: Ide li u školu?
OTAC: Ne ide.
DRUGI DOKTOR: Zašto?
OTAC: Pa još nikada nije progovorio ni jednu jedinu riječ.
DRUGI DOKTOR: Kako bi i progovorio ako stalno ima kapu
na glavi?
ONA: Nije progovorio zato što je mentalno retardiran!
DRUGI DOKTOR: Vincent nije mentalno retardiran. On pati
od jedne neobične bolesti. Upravo sam o tome slušao
na jednom seminaru u inozemstvu kod poznatog dok-
tora Kannera. Radi se naime o tome da Vincent govo-
ri drugačijim jezikom nego vi ili ja. 
ONA: Kako to mislite?
DRUGI DOKTOR: Zamislite to ovako – zamislite da se
odjednom nađete u Kini. Svi govore, ali vi ne znate
jezik i ne razumijete što govore. Ako vam netko posta-
vi pitanje koliko je dva plus dva, hoćete li odgovoriti?
Ne! Jer ne razumijete pitanje. I? Jeste li zbog toga
mentalno retardirani? Niste!
Kako je Drugi doktor završio govoriti Vincent je počeo
preslagivati njegovu opremu koja se nalazi na stolu – od
većih predmeta na desnoj strani prema manjima na
lijevoj. Otac, Ona i Drugi doktor samo su stali i promatra-
ju ga.
NARATOR: Nakon podužeg objašnjenja Vincentove ne -
obič ne bolesti, Drugi doktor rekao je:
DRUGI DOKTOR: Vincentu ne trebate vi – Otac i Majka,
njemu treba Institucija koja će ga naučiti kako komu-
nicirati sa svijetom oko sebe. 
28.
Otac i Ona pozdravljaju se s Vincentom na rivi. Tu je i
Pas. Otac zagrli Vincenta. Vincent počne vrištati. Jedan
Mornar, u pratnji Časne sestre, uzme Vincetov kofer,
uhvati Vincenta za ruku i odvuče ga na brod. Čuje se truba
broda. Otac maše Vincentu s rive. Brod odlazi. Ona i Otac
odlaze. Pas ostaje sam na rivi.
NARATOR: I tako se Vincent preko noći našao u novom
domu, u Instituciji. Institucija je bila velika zgrada s
ogradom od žice na jednom dalekom, dalekom otoku.
Nažalost, u Instituciji nisu primali životinje. Vincentov
pas, koji se zvao Pas, našao se na ulici kao beskućnik.
Vincent ga više nikada nije vidio. I zbog toga što u
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33.
NARATOR: Uz obvezne tablete, obaveznu svakodnevnu
školu i obvezna subotnja iznenađenja, postojala je još
samo obvezna nedjeljna šetnja. A ona je počinjala u
ranu zoru. Još prije nego što bi se sunce pojavilo na
horizontu, na razglasu bi se čula… 
Djeca su u sobama. Na razglasu se čuje koračnica.
Djeca istrčavaju iz svojih soba i postrojavaju se u vrstu u
dvorištu ispred Institucije. Časna sestra daje im poduži
konopac i oni se “dva po dva” hvataju za njega. 
ČASNA SESTRA: Na lijevo!
Kad su se svi uhvatili konopca i postrojili kao “mala vojs-
ka” Časna sestra, na čelu kolone, daje znak zviždaljkom i
“mala vojska” stupajući kreće. Uz ritam koji zadaje Časna
sestra (lijeva, desna) marširaju oko Institucije. U nekom
trenutku Vladimir se iskrada iz grupice. Daje znak Jakovu,
Mateju i Vincentu i oni zajedno sa njim biježe prema vanj-
skim žičanim vratima od Institucije. 
NARATOR: Ta divna šetnja na svježem, jutarnje zraku tra-
jala je ravno sat vremena i sastojala se od marširanja
oko Institucije – tri kruga na jednu stranu, zatim tri
kruga na drugu stranu i tako nekoliko puta sve dok
Časna sestra ne bi…
Časna sestra zviždi na zviždaljku, djeca se zaustavljaju.
Časna sestra ugleda Vladimira i ostale kako pokušavaju
preskočiti ogradu. Histerično zviždi.
ČASNA SESTRA: Uhvatite odmetnike! Uhvatite odmetnike!
Iz Institucije istrčavaju druge časne sestre koje skidaju
Vladimira i ostale s ograde i vraćaju ih natrag u Instituciju.
34.
NARATOR: Uz povremene epizode neuspješnih bjegova i
povremene pokušaje neuspješnih revolucionarnih
ustanaka koje je redovito organizirao Vladimir, jed-
nom mjesečno u Instituciji dogodio bi se neobičan mir.
Prve srijede svakog mjeseca vrata Institucije otvarala
su se za posjete. 
U sobi su Vladimir, Matej, Jakov i Vincent. Svatko sjedi
na svom krevetu. Uz Jakovljev krevet su njegovi otac i
majka. Ona ima bočicu sa svetom vodicom. Njih dvoje
kleče na podu pokraj Jakova i mole se na glas. Vincent
prazno gleda kroz prozor. Matej, nasmijanog lica, proma-
tra Jakova i roditelje kako se mole i u nekom trenutku im
se pridružuje. Vladimir nezainteresirano čita neku knjigu. 
NARATOR: Nitko tog dana nije želio raditi nepodopštine,
jer svako se od njih nadao da će upravo toga dana
doći njegovi roditelji i konačno reći – vodim te kući.
No, to se događalo jako rijetko, gotovo nikada. 
Jakovljevi roditelji završili su s molitvom. Njegova majka
ustaje i polijeva ga svetom vodicom. Matej se gura da i
njega polije. Što ona i radi. Potom poškropi malo i Vincen-
ta, a kad krene prema Vladimiru, on prekrije glavu jas-
tukom.
NARATOR: Jakovljevi roditelji dolazili su svakog mjeseca.
Nakon što bi izmolili nekoliko Zdravo Marija i nekoliko
Očenaša, njegova majka poškropila bi ga svetom
vodom iz Lurda. Potom bi ga poljubila i rekla:
JAKOVLJEVA MAJKA: Neka te čuva Bog, sine moj!
NARATOR: I onda bi njih dvoje otišli, a Jakov bi potrčao na
prozor. Pratio ih je pogledom sve dok ne bi nestali iza
žičane ograde Institucije. 
U sobu ulazi Časna sestra i nosi radio.
ČASNA SESTRA (Vladimiru): Vladimire, tvoj otac je javio da
neće moći doći, ali ti zato šalje dar.
Časna sestra daje Vladimiru radio i odlazi. Vladimir ga
promatra. Bijesan je i tužan. Stavlja radio na ormarić
pokraj kreveta, gleda u strop. Matej naizmjence promatra
Vladimira i radio.
NARATOR: Vladimir nije imao majke, ali imao je oca. Nje-
gov otac bio je visoko pozicionirani dužnosnik. Kada
nije mogao doći sinu u posjet, a to je bilo i više nego
često, poslao bi mu nešto na dar. Vladimira to, na-
vodno, nije diralo. 
MATEJ: Nemoj biti tužan, Vjadimije. 
VLADIMIR (pogodi Mateja s jastukom): Mrš pseto retardi-
rano!
Matej se povuče. Legne na svoj krevet. Sve četvero leže
na krevetima i prazno gledaju u strop.
NARATOR: Mateju nikad nitko nije došao u posjet, jer on
nikad nikog nije ni imao. On je bio siroče. On jedini nije
ni znao što se nalazi izvan žičane ograde Institucije.
Zato je i uvijek bio nasmijan. A Vincent… Vincentu je u
posjete dolazio Otac. I onda je jednoga dana Vincent
primio telegram od Oca. Časna sestra mu ga je pro-
čitala. U njemu je pisalo: “Dragi sine, život je jedna
nepredvidljiva stvar. Ovdje nema posla. Prodali smo
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vati. Sve ono što se uostalom uči i u drugim školama.
Jedina razlika bila je u tome što je njih učila jedna
bogobojazna i nadasve bogoljubna časna sestra,
dušom i tijelom posvećena Kristu. 
U Dnevnom boravku su Debela časna sestra i djeca.
Debela časna sestra je ispred ploče. Djeca sjede u klupa-
ma. Debela časna sestra upravo završava na ploči pisati
pjesmu. Vladimir iz druge klupe gura Mateja koji sjedi u
prvoj klupi. Matej se iskrada i prilazi Debeloj časnoj sestri
s leđa te je štipa za stražnjicu. Debela časna sestra vris -
ne, ispada joj knjiga na pod. Matej bježi natrag u klupu.
DEBELA ČASNA SESTRA: Tko je to napravio?
Svi u razredu šute, potiho se smijulje. 
DEBELA ČASNA SESTRA: Sve lažljivce Bog šalje u pakao.
A tamo ih Vrag roštilja na ognju. 
Jakov pokaže prstom na Mateja.
DEBELA ČASNA SESTRA: Matej!?! Jesi ti to napravio?
MATEJ (ponovo s istom intonacijom): Matej, jesi ti to
napjavio? 
Sva djeca se smiju. I Matej skupa s njima.
DEBELA ČASNA SESTRA: Ovamo dolazi!
MATEJ (ponovi s istom intonacijom): Ovamo dojazi!
Matej se nasmijanog lica izvlači iz klupe i staje pred
ploču.
DEBELA ČASNA SESTRA: Za kaznu ćeš sad prvi pročitati
pjesmu na ploči. Počni!
MATEJ: Za kaznu ćeš sad pjvi pjočitati pjesmu na pjoči.
Počni!
Djeca se ponovo smiju. 
DEBELA ČASNA SESTRA: Mrš u klupu Matej!
Matej nasmijanog lica, vraća se u klupu.
VLADIMIR: Zašto vičete na njega kad znate da on ima dis-
laviju, dislogiju, eholaliju…
DEBELA ČASNA SESTRA: Vladimire! 
VLADIMIR: …ehofraziju, disgnoziju, disfaziju…
DEBELA ČASNA SESTRA: Vladimire šuti!!! 
VLADIMIR: I metalaliju.
Djeca se smiju. Debela časna sestra je bijesna, grabi
Vladimira za uho i poteže ga prema vratima.
DEBELA ČASNA SESTRA: Vladimire peć ćeš se na ognju
paklenom!
VLADIMIR: Religija je opijum za mase!!!
Časna sestra izbacuje Vladimira iz prostorije. Djeca se
smiju.
32.
Časne sestre uvode djecu u Dnevni boravak. U Dnev -
nom boravku je koza. Čim su sva djeca ušla u Dnevni
boravak, iza rešetkastih vrata, koje dijele Dnevni boravak
od hodnika, u stolce sjeda grupa doktora koji imaju no -
tese u rukama, promatraju i pišu bilješke u notese. Neka
djeca se igraju s kozom, neka se zabavljaju na druge
načine.
NARATOR: Osim škole, obvezna su bila i tzv. iznenađenja.
Tako su naime ljudi u bijelim kutama zvali subotnja
jutra. Svaku subotu ujutro nakon doručka svu bi djecu
donijeli u Dnevni boravak. U Dnevnom boravku čeka-
lo bi ih “nešto”. To “nešto” svaku subotu bilo je “nešto
drugo”. Iza rešetkastih vrata ljudi u bijelim kutama
sjedili bi u stolcima i promatrali kako djeca reagiraju
na iznenađenje. A onda bi ponekad nešto i zapisali u
svoj notes. 
Jedan od doktora daje znak Časnoj sestri i ona na raz-
glas pušta zvukove rata – eksplozije bombi, pucanje
mitraljeza itsl. Ostali doktora i dalje hladno promatra-
ju djecu kako reagiraju i pritom zapisuju bilješke u
notese. Neka djeca uznemireno trče po sobi i vrište,
neka druga djeca uopće ne reagiraju na zvukove već
se nastavljaju igrati. Doktor daje znak ponovo Časnoj
sestri i ona počinje gasiti-paliti svijetlo u Dnevnom
boravku. I dok djeca “luduju”, doktori zadovoljnih izra-
za lica međusobno se smješkaju. U nekom trenutku
Jakov ima epileptični napadaj. Pada na pod. U Dnevni
boravak utrčava Časna sestra i Čovjek u bijelom i
izvlače Jakova iz prostorije. Neka djeca su ljuta na
Jakova, jer je dobio napadaj i dok ga Časna sestra 
i Čovjek u bijelom izvlače vani, tuku ga rukama i no-
gama.
NARATOR: Da nije bilo Jakova i njegovih epileptičnih napa-
daja iznenađenja bi često puta najvjerojatnije mnogo
duže potrajala. Zbog toga je Jakov imao popriličan broj
prijatelja, ali i neprijatelja. Neki su naprosto bili oboža -
vaoci subotnjih iznenađenja. 
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vava do mjesta na kojem se Matej počeo utapati, zara-
nja, ali ne uspijeva izvući Mateja. Sve troje rone, ali ne
pronalaze ga. U Instituciji se pale svjetla. Iz nje dotrčava
medicinsko osoblje. Skaču u more, izvlače Mateja iz
mora. Izvlače i njih troje. Pokušavaju animirati Mateja, ali
bezuspješno. Jakov plače i križa se. Vladimir pokunjeno
šuti i gleda u Mateja. Netko od medicinskog osoblja viče
na njih i ponavlja “Što ste to napravili?” Vincent ne gleda
u Mateja, on gleda u more.
VINCENT: Nije znao plivati. A mislio je da zna. Utopio se.
NARATOR: I to su bile prve riječi koje je Vincent ikada izgo-
vorio. Bilo mu je točno 14 godina. Tu večer nitko nije
spavao u Instituciji. Tišina u sobi 36 mogla se rezati
nožem. Sutradan je Vladimir sa svojom metalnom pro-
tezom na nozi izudarao radio tako snažno da ga je
gotovo pretvorio u prah. 
39.
U sobi 36 je Vincent sam. Sjedi na podu i slaže koma-
diće radija. Dok slaže njiše se naprijed-nazad gornjim
dijelom tijela i pritom ispušta neke neartikulirane zvu-
kove. U nekom trenutku u sobu ulazi Jakov. U čudu gleda
kako je Vincent sastavio radio. Uključuje radio u struju i
čuje se glazba.
JAKOV: Vincente pa ti si iscijelio radio!
Jakov istrčava iz sobe i viče trčeći hodnikom: “Doktore,
Vincent je iscijelio radio!”. Vincent ostaje sjediti na podu i
prazno gledati u pod.
NARATOR: I tako je Jakov otkrio Vincentov tajanstveni ta-
lent. Ispočetka nitko nije vjerovao da je to moguće.
Onda je Čovjek u bijelom donio Vincentu na popravak
njegov privatni radio iz kuće koji već godinama nije
radio i Vincent ga je popravio za manje od pola dana.
Preko noći je Vincent postao glavna atrakcija Institu-
cije i čudo od djeteta. Iako i dalje ništa nije govorio i
većinom se držao po strani nezainteresiran kad bi mu
se donijela bilo kakva sprava, bilo kakav aparat koji je
pokvaren, on bi taj kvar riješio za tili čas.
U sobi 36 Vincent sjedi na podu i popravlja fotoaparat.
Oko njega je mnoštvo različitih pokvarenih tehničkih na-
prava. Jakov u čudu gleda Vincenta s kreveta. Vladimir
leži na krevetu i čita knjigu. Čovjek u bijelom ulazi u sobu
i donosi još jedan aparat na popravak i daje Vincentu
čokoladu. No, Vincent nije zainteresiran za čokoladu.
Koncentriran je na popravljanje fotoaparata. Jakov i Vla-
dimir jedu čokoladu.
NARATOR: Naravno da je Jakov bio uvjeren da je sveta
voda iz Lurda s kojom je njegova majka nekoliko puta
poškropila Vincenta razlog tome čudu. Naravno da je
Čovjek u bijeloj kuti počeo iskorištavati Vincentov ne -
uo bičajeni talent. Otvorio je tvrtku na ženino ime koja
se bavila popravcima električnih aparata. Sve što su
mu ljudi donosili na popravak, on je donosio u sobu
36. Tako je uz slabu doktorsku plaću konačno uspije-
vao napuniti svoj kućni proračun. Zauzvrat je Vincentu
jednom tjedno donosio čokoladu. No, Vincent nije vo -
lio čokoladu pa bi je umjesto njega pojeli Vladimir i
Jakov.
40.
Čuje se sirena policije. Ispred Institucije parkira se poli-
cijski automobil. Iz njega izlazi Policajac i ulazi u Insti tu -
ciju. Nakon nekog vremena iz Institucije izlaze Policajac i
Čovjek u bijelom s lisicama na rukama.
NARATOR: Nakon nepune četiri godine po Čovjeka u bije-
lom stigla je policija. Ispostavilo se da lijekovi koje je
Čovjek u bijelom davao djeci u Instituciji nisu dozvolje -
ni. Dan nakon uhićenja na radiju se čula vijest o – zlo -
upotrebi djece u medicinskim eksperimentima. Tje -
dan dana nakon uhićenja došao je Čovjek u crnom i
okupio je svu djecu iz Institucije u Dnevnom boravku.
Rečeno im je da se mogu spakirati, jer da će od sutra
Institucija biti zatvorena. Većina djece bila je zbunje-
na. Neki su bili sretni. Neki su bili tužni. A neki nisu
znali kako da se osjećaju. Među njima bio je i Vincent.
41.
Na rivi je brod. Prepun je djece iz Institucije. Čuje se
truba broda. Na palubi je Vincent. Oko vrata ima ovješen
na remenu fotoaparat. Sa razglasa na brodu čuje se
vesela glazba. Brod isplovljava.
NARATOR: Bilo mu je 19 godina. I bio je slobodan čovjek.
I imao je fotoaparat. I nije imao nikoga. I nije znao što
da radi. I nije znao kamo da ide. I nije znao što da
misli. I nije znao što da osjeća. Pred njim je bio život,
a on nije znao što će s njim.
Brod stiže u luku. Vesela djeca iskrcavaju se iz broda.
Roditelji su došli po njih. Čuju se povici radosti. Vincent
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kuću. Sutra putujemo za Ameriku. Pisat ću ti uskoro.
Otac” Vincent je taj telegram tu večer pojeo. To je bilo
prije tri godine. Od tada Vincent još nije primio niti
jedno pismo, niti jedan jedini telegram. 
Jakov ustane s kreveta i uključi radio u struju. Čuje se
vesela glazba. Matej počinje veselo skakati po krevetu.
Ostali ga promatraju. Jakov se veseli, priključuje se Ma-
teju. Obojica skaču i gađaju se jastucima. A onda se u
nekom trenutku njima priključuje i namrgođeni Vladimir
koji jedva skače na krevetu, jer mu je noga u protezi. Iz
jastuka ispada perje. Tad se i Vincent uključuje u zabavu.
35.
NARATOR: Od toga dana kada je u sobu 36 stigao radio,
stigla je i nova nada. 
Noć je. U sobi, u krevetima leže Matej, Jakov, Vladimir i
Vincent. Časna sestra je u sobi i idući od jednog do dru-
gog daje im lijek prije spavanja. Ali oni ga ne gutaju, već
potajice skrivaju ispod kreveta. Kad Časna sestra ode,
Jakov staje na prozor i promatra kako se postupno u svim
sobama gase svjetla. Kad su sva svjetla ugašena, njih
četvorica okupljaju se na jednom krevetu ispod plahte i
tiho slušaju vijesti na radiju.
NARATOR: Pod broj jedan – Vladimir je pronašao način
kako da se izbjegne pijenje tableta. Pod broj dva – u
kasni noćni sat, kad bi cijela Institucija već bila u
dubokom snu, u sobi 36 palio se radio. Tiho, ali jako
tiho Matej, Jakov, Vincent i Vladimir sjedili bi pod plah-
tom i slušali vijesti iz svijeta. Kovali su planove o bije-
gu. Točnije, Vladimir je kovao planove, a oni su slušali
i potvrdno klimali glavama. Nema dvojbe, Vladimir je
naslijedio karakterne crte svoga oca. Bio je pravi inici-
jator i vođa. Bio je urotnik. A oni skupa s njim urotnici.
Samo je bilo pitanje dana kad će ostvariti svoj naum. 
36.
NARATOR: I konačno je došao taj dan. Bilo je ljeto. I bilo je
vruće. U zraku se osjećala jaka sparina. Bila je subota
i bio je dan obveznog iznenađenja.
U Dnevnom boravku o čavao na zidu stoji obješen kao
majica Jedan čovjek. On promatra djecu oko sebe, djeca
promatraju njega. Neka djeca ga pipkaju za noge, neka
su potpuno nezainteresirana i igraju se u nekom kutu. Iza
rešetkastih vrata sjede u stolcima doktori s notesima u
rukama. Vladimir potajice daje znak Jakovu i Jakov glumi
da ima epileptični napadaj. U Dnevni boravak utrčava
Časna sestra i Čovjek u bijelom. Odnose Jakova, a ostale
šalju u svoje sobe.
NARATOR: Nakon što je Jakov odglumio epileptični napa-
daj sva su djeca, kao i inače, potjerana natrag u svoje
sobe. Trebalo je još samo pričekati noć i urotnička
skupina mogla je krenuti u akciju.
37.
U sobi 36 Jakov promatra na prozoru gašenje svjetala.
Vladimir, Vincent i Matej spremno čekaju ispred vrata.
Kad se ugasi posljednje svjetlo Jakov daje znak i Vladimir
gleda na sat. Prije no što napuštaju sobu Vladimir kredom
piše na zid velikim slovima: “Smrt fašizmu, a sloboda
nama!” Potom Jakov uzima kredu i ispod toga piše
“Amen!” Potom Vladimir daje znak i oni tiho, nečujno izla-
ze iz sobe, puze na koljenima.
NARATOR: Puzeći su prošli treći kat, pa drugi kat i konač-
no prvi kat. Najopasnije je bilo proći zaštitara na sa-
mom ulazu vrata. No, Vladimir se za to pobrinuo. Znao
je da zaštitar ima problema s mjehurom i da mora
često na WC. Čim su čuli njegove korake pa zatim
vrata od WC-a, šmugnuli su iz Institucije. Iz petnih žila
trčali su prema moru, na jedino mjesto gdje žičane
ograde nije bilo. Plan je bio da preplivaju na obalu.
38.
Vladimir, Jakov, Matej i Vincent stoje na obali pokraj
mora i promatraju mjesečinu.
NARATOR: Mjesečina je bila idealna. U daljini vidjela su se
svjetla kuća na kopnu. Nisu odmah skočili u more.
Samo su stajali i gledali. I onda je prvi skočio Vladimir.
VLADIMIR: Ajde!
NARATOR: Za njim je skočio Jakov. Zatim Vincent. I na
kraju Matej.
Vladimir, Jakov i Vincent plivaju. Matej lupa rukama na
sve strane. Utapa se.
MATEJ (utapajući se): Vladimij?! Vladimij?!
JAKOV: Matej se utapa!
VLADIMIR: Tiho!
JAKOV: Matej se utapa!!! 
Vladimir se okreće. Sve troje su u panici. Vladimir dopli-
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didgeridoo, a ostali oko njega udaraju ritam o bubnjeve.
Vincent, na pragu 40ih godina, zabavljen je fotografira-
njem zečeva koji trče oko vatre. Jedan Aboridžin daje Vin -
centu bubanj i pokazuje mu da i on udara ritam. Vin cent
se potajice izvlači iz grupe. Daleko od radoznalih pogleda,
otvara kartu svijeta, zatvara oči i prstom na slijepo ubada
neko mjesto na karti.
NARATOR: Godine su prolazile, Vincent je i dalje putovao.
Čim bi osjetio da se od njega počinje nešto očekivati
– da nauči jezik, da prihvati običaje, on bi otvorio veli-
ku kartu svijeta i izabrao iduću destinaciju.
46.
Vincent, u kajaku snima Eskime koji love ribu. Jedan
Eskim hvata ribu, izvlači je u kayak i siječe je na komade.
Sirove komade daje ostalima i oni je jedu. 
NARATOR: Do svoje 60. godine života Vincent je proputo-
vao gotovo cijeli svijet. Vidio je sve i svašta. Vidio je
bijele ljude, crvene ljude, žute, crne. Živio je u kući od
leda, u kući pod zemljom, spavao na obali najveće rije-
ke na svijetu – Amazone. Probao je jesti sirovo meso,
crve i kukce, zmije i majmune. Nosio je na sebi krzno
tuljana, listove palmi, ogrlice od najljepših koralja.
Svašta je Vincent vidio, doživio i proživio. I ništa mu od
toga nije bilo više neobično ili manje neobično. Sve su
to bili ljudi i sve je to bio – život. I onda je jednoga
dana osjetio strašan umor.
47.
Vincent u Egiptu, u Sinajskoj pustinji snima deve kako
prolaze. Odjednom osjeti bol u leđima, pokuša se uspra-
viti, ali ne može.
NARATOR: Bilo je to u Sinajskoj pustinji, dok je snimao
deve kako ljenčare. Najprije su ga zaboljela leđa,
zatim je osjetio kako mu trne cijela lijeva polovica tije-
la, onda se preznojio i pao u nesvijest. 
Vincent pada u nesvijest. Jedan jahač deve vidi ga,
potrči prema njemu i pokušava mu pomoći.
48.
Večer je. Vincent leži u krevetu u Bolnici. Medicinska
sestra daje mu piti vode na slamčicu. 
NARATOR: Kad se probudio, ležao je u krevetu u Bolnici.
Nije osjećao lijevu polovicu tijela. Nije mogao pomak-
nuti lijevu nogu, niti lijevu ruku. Prvi puta nakon dugo
vremena osjetio se bespomoćnim. Osjećao je nevjero-
jatan nemir. Želio je vrištati, ali nije mogao. Zamolio je
Medicinsku sestru da sve njegove filmove i sve njego-
ve fotografije pošalje redakciji časopisa za koji je
radio. 
Medicinska sestra zajedno s ostalim osobljem slaže
velike kutije s fotografijama i filmovima. Vincent sve to
promatra ležeći nepokretan u krevetu. Kad osoblje iznese
kutije iz sobe, Medicinska sestra daje Vincentu lijek za
spavanje, gasi svjetlo i odlazi.
NARATOR: Tu noć dobio je lijek da lakše zaspe. Dok je gle-
dao kroz prozor u nebo, u zvijezde, činilo mu se da
čuje pjesmu. Bila mu je poznata ta pjesma, no nije
znao od kuda. 
Čuje se egipatska uspavanka koju je Majka pjevala
Vincentu kad je bio mali. 
NARATOR: Zaspao je nasmijanog lica i pogleda uprtog u
zvijezde. Ujutro… 
Svanulo je. Medicinska sestra ulazi u Vincentovu sobu.
Prilazi krevetu, gleda Vincenta čije je lice nasmijano, a oči
širom otvorene. Opipava mu puls. Vidi da je umro. Zatvara
mu oči.
NARATOR: …više nije bio tu. Bio je negdje. Nitko ne zna
gdje. Ali oni koji su ga poznavali znaju da i dan danas
Vincent zasigurno negdje pleše svoj neobičan ples .
49. 
Medicinska sestra gleda na televiziji snimku jednog
Vincentovog filma. Taj film sastavljen je od komadića ne -
običnih mjesta na kojima je Vincent za života bio. Na
svakom “komadiću” Vincent zajedno s grupicom ljudi –
bilo to Kinezi, Eskimi, Aboridžini, Bušmani, Indijanci itd. –
pleše svoj neobičan ples.
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stoji po strani i promatra kako se riva polagano prazni.
Kad se riva isprazni, Vincent sjeda na sam rub rive i gleda
zalazak sunca. U nekom trenutku zaspe. 
NARATOR: I kad je brod stigao u luku, i kad su se svi iskr-
cali, i kad su po ostalu djecu došli roditelji i kad je već
sunce počelo gutati more u daljini, on i njegov fotoa-
parat ostali su sami. I tako je Vincent, slobodan čo -
vjek, svoju prvu slobodnu noć proveo na rivi gledajući
zalazak sunca. Zaspao je u sjedećem položaju. A uju-
tro kad su prve zrake sunca pomilovale njegovo blije-
do lice, ustao je na noge, dobro se istegnuo i…
Vincent pleše na rivi kao “balerina” mašući rukama po -
put leptira. Sunce taman izlazi. Iza Vincentovih leđa oma -
nja grupica kineskih turista grabi svoje fotoaparate i
fotografira izlazak sunca i Vincenta koji pleše. U nekom
trenutku Vincent prestaje s plesom i gleda u turiste, a oni
mu na njegovo silno iznenađenje počinju pljeskati i govo -
re mu nešto na kineskom što on, dakako, ne razumije, no
po njihovim nasmijanim licima vidi da su radosni. Vincent
se počinje smijati. Hihoće na sav glas, a kineski turisti se
također počinju hihotati. 
NARATOR: I tad je Vincentu svanulo! 
42.
Vincent je na velikom brodu koji prevozi hranu u Grčku.
Na mjestu gdje su posložene vreće pšenice Stari mornar
pokazuje Vincentu mjesto gdje da se sakrije, između dvije
velike vreće. Vincent se skriva između vreća i umjesto da
plati novcem daje Starom mornaru fotoaparat.
NARATOR: Sjetio se priče doktora koji je njegovom Ocu
objasnio što bi se dogodilo da se jedan sasvim običan
čovjek, ali ne Kinez, zateče u Kini. Je li bi itko mislio da
je on neobičan zato što ne govori kineski? Ne! Je li bi
itko mislio da je on lud ili retardiran, jer ne govori kine-
ski? Ne! Nitko to ne bi mislio, jer on je stranac. A jedi-
no stranci u tuđim zemljama imaju pravo na svoje
običaje i na svoj jezik. Nitko ih zbog toga ne osuđuje. 
Čuje se truba broda. Brod prilazi rivi u Grčkoj. Vincent
izviruje iznad vreća pšenice i kad nitko ne gleda, istrčava
s broda na rivu.
NARATOR: I tako je Vincent odlučio postati – stranac! Ili
drugim riječima – vječiti turist.
43.
Vincent u Grčkoj, u servisu elektrotehničkih aparata
popravlja televizor. Njegov Gazda stoji pokraj njega. I dok
mušterije donose nove aparate na popravak, Gazda s
oduševljenjem pokazuje na Vincenta koji koncentrirano i
vješto popravlja aparate koji su pred njim.
NARATOR: Najprije je završio u Grčkoj. Tamo se zaposlio u
jednom malom elektrotehničkom servisu. Radio je
ono što najbolje umije – popravljao televizore, fotoa-
parate, radio-prijemnike, magnetofone, sva tehnička
pomagala. Gazdi nije smetalo što Vincent ne govori
grčki, jer je bio dobar radnik. No, kad je prošlo neko
vrijeme i kad se već očekivalo da Vincent nauči poko-
ju grčku riječ, Vincent je pokupio svoj kofer, jedan
fotoaparat i nešto malo novaca što je zaradio i put pod
noge.
44.
NARATOR: Gdje god da je putovao nosio je svoj mali fotoa-
parat. Nije fotografirao zbog uspomena. Fotografirao
je zbog znatiželje. Želio je upoznati svijet. Kasnije je
nabavio i kameru. Više nije samo fotografirao, snimao
je sve oko sebe. Fotografije je slao jednom poznatom
časopisu. Zauzvrat su oni njemu slali novce.
Vincent u Africi, sad već vidljivo stariji, s Bušmanima trči
dok oni ganjaju antilopu s lukovima i strijelama. Vincent
ima fotoaparat oko vrata. Kad god se grupica Bušmana
zaustavi, on izvadi fotoaparat i slika ih. 
NARATOR: Na jugozapadu Afrike pio je kap vode na dan i
lovio lukom i strijelom zajedno s Bušmanima antilope. 
Bušman ulovi antilopu. Ostali Bušmani, uključujući Vin -
centa okupljaju se oko nje. Plešu svoj ritualni ples. Vin -
cent namješta kameru da snima Bušmane i antilopu. Dok
kamera snima, Vincent pleše svoj ples kao “balerina” i
maše krilima kao leptir. Bušmani ga imitiraju. Uz zajed-
nički ples čuje se i zajednička pjesma.
45.
NARATOR: Skupljao je sjemenke, školjke i rakove s Abo -
ridžinima na Tasmaniji. Plesao je uz didgeridoo. I foto-
grafirao i snimao životinje koje su navodno reinkarni-
rane duše njihovih predaka. 
U krugu oko logorske vatre sjede Aboridžini. Jedan svira
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TEKST IZ FILMA In My Language
“Prijašnji dio ovog videa bio je na mom “prirođenom” jeziku. Mnogi ljudi pretpostavljaju
kad kažem da je ovo moj jezik to ujedno znači da svaki dio videa mora u sebi sadržavati
posebnu simboličku poruku, stvorenu za ljude kako bi je mogli interpretirati. Ali moj jezik
nema veze sa stvaranjem riječi ili vizualnih simbola za ljude koji bi ih pokušali interpreti-
rati. Njime komuniciram sa svime što me okružuje tako što reagiram fizički. U ovom dije-
lu videa voda ne simbolizira ništa. Ja samo pokušavam razumjeti vodu, kao što ona
pokušava razumjeti mene. To nije besmisleno, jer ja samo odgovaram na ono što me
okružuje. Ironično, ali način na koji se ja pomičem kada reagiram na sve što me okružuje
je opisano kao “bivanje u svom svijetu”. Međutim, kada reagiram samo na dio okoline
koja me okružuje, ljudi tvrde da tek tada komuniciram na pravi način sa svijetom. Oni
sude mojem postojanju, svijesti i osobnosti jer ja reagiram načinom koji vi razumijete
samo majušnim dijelom. Ja prirodno razmišljam i reagiram na stvari jako različito od onog
što je za vas uobičajeno. Neki ljudi ne mogu ni zamisliti kako mi živimo život na ovaj način.
Pa ipak razmišljanje ljudi poput mene shvaćeno je ozbiljno samo ako mi naučimo vaš
jezik. Kao što ste vidjeli ja mogu pjevati sa svime što me okružuje. Ali samo onda kada
nešto napišem na vašem jeziku, pomoću ovog kompjutora, vi kažete da komuniciramo. Ja
mirišem stvari. Ja slušam stvari. Ja osjećam stvari. Ja isprobavam okus stvari. Ja gledam
stvari. Ali nije dovoljno gledati, slušati, okusiti, mirisati ili osjetiti stvari. Potrebno je to sve
napraviti na pravi način. Ako gledam knjigu ne smijem je okusiti, slušati ili napraviti nešto
drugo, inače ljudi sumnjaju da sam uopće svjesno biće. Budući da njihovo shvaćanje svje-
snosti uvjetuje postojanje osobnosti, to znači da oni sumnjaju u to da sam ja stvarna
osoba, da uopće postojim. Iskreno, vrlo rado bih htjela doznati koliko ljudi bi da me sre-
tnu na ulici, povjerovalo da sam ja uopće sve ovo napisala. To mi se čini jako zanimljivo.
To što ne znam vaš jezik vi smatrate manjkom. A to što vi ne znate moj jezik ne smatrate
manjkom, iako je moj jezik prirodniji od vašeg. Ljudi poput mene najčešće su opisani kao
tajanstveni i zbrčkani. Iako ste vi ti koji biste trebali priznati da ste zbunjeni, a ne autistični
ljudi ili ostali ljudi s kognitivnim nemogućnostima koji su urođeno zbunjeni. Mi smo čak
obilježeni kao nekomunikativni ako ne govorimo “standardni jezik”. Ali oni koji ne govore
naš jezik nisu smatrani nekomunikativnima. I s obzirom da im je teško naučiti naš jezik,
vjeruju da on uopće ne postoji. I na kraju želim vam samo reći da namjera ovog videa nije
bila da se stvori neki čudan show u kojem ćete vidjeti neobičan rad jednog autističnog
uma. Ovaj video je napravljen kao iznošenje stava jedne autistične osobe o postojanju i
vrijednostima različitih tipova mišljenja i komunikacija. U svijetu u kojem postojanje osobe
koja govori mojim jezikom i shvaćanje te osobe kao stvarne ili odrasle, inteligentne, ovisi
o tome koliko se ona može približiti nekome iz vašeg svijeta; u svijetu u kojem je na taj
način određeno imamo li ikakvih prava, ima osoba koje su mučene, umiru jer nisu
shvaćene kao stvarne osobe zbog toga što je njihova svijest drugačija. Jedino kada se
jedan od mnogih oblika osobnosti prepozna, pravda i ljudska prava će biti mogući.” 
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